close
看The Reader這部電影，最後Michael去找集中營受難者在紐約的女兒談話那段戲中，被那位演女兒的女星深深吸引，也說不出為什麼。後來看幕後花絮的時候，有位女星說是她爭取化老妝同時演猶太人媽媽和女兒，原來在電影中她飾演的角色比實際年齡老許多，不但化老妝還戴假髮，面目和真人十分不同。這位女星並不年輕貌美，但是她的臉上充滿成熟與智慧，讓我感到十分眼熟，喃喃地自言自語：我看過她，我一定在哪部戲裡見過她！注意了那段訪問，她的名字叫做Lena Olin，還是沒有印象。最近我的記憶越來越不好，也就不再繼續鑽牛角尖，不去想她了。
幾天後的一晚，起床上廁所以後一時沒有馬上睡著，在醒與睡的界線不十分清楚的時空中，Lena Olin的臉不自覺地闖入腦海中，我閉著眼在黑暗中凝視著她，良久之後，她的臉忽然在另一部遙遠的電影中出現，我突地從床上坐起，心中怦怦亂跳，天啊，Lena Olin就是布拉格的春天裡的Sabina。我最最喜歡的Sabina！
也不管是半夜三點，我赤著腳衝到客廳，把電腦打開，找到The Unbearable Lightness of Being的網址，在演員表中找到Sabina的名字，眼光移到左邊，果然Lena Olin的名字跳了出來。
那個週末，我借了布拉格的春天DVD，家人都入睡後，獨自看了三個鐘頭的電影，一部在年輕歲月中，讓我震撼至深的電影。雖然影響至深，但是我已將劇情幾乎忘了，只是當記憶中的一慕幕演出，才發現其實從未忘記，只是存到心中掩藏至深之處。
再次看這齣戲，還是無法喜歡Tereza，雖然她依賴以及需要愛的個性，與我較相近。劇中的Sabina是多麼的漂亮，一頭瀑布般的頭髮，智慧的眼神與笑容，使我無法將眼光移開。我喜歡她離開布拉格時，從車中瀟灑地與Thomas和Tereza揮手的樣子；還有她和Thomas在瑞士相逢，雲淡風輕地說自己已有男友了，是個很棒的人，「只可惜…」，她促狹的說：「他不喜歡我的帽子。」Tomas嘆了一口氣，說：「唉，你的帽子讓我想哭。」然後他緩緩地轉身走向門口，Sabina將帽子戴上，回首注視著他的背影，他終於止步，眼光轉回Sabina身上，兩人一直試圖控制的情緒終於潰堤，很快地奔向彼此。
在台灣的時候，我一直是溫室中的花朵，長大的過程爸爸將我捧在手心愛著寵著，男友也是個溫柔的人，週遭的同學老師，甚至短暫相處過的男生，都忍不住多照顧我一點。Sabina愛著Tomas卻又能為他照顧闖入他生命的Tereza，後來也能決絕地走自己該走的路。這樣聰明獨立的女性，讓年輕的我又驚又羨。
我的初戀結束後，獨自去美國求學，疼我愛我的人都在遠方，池塘的小魚忽然到了大海，嚇的不知如何適應。不到幾個月，語言不適應，學業困難，又孤單沒有朋友，我長了一臉的青春痘，紅紅地蓋滿了一半的臉頰，寒假去找姊姊，她看到我變成那副德性，著實嚇了一跳。
那時候的我對自己的軟弱而無法適應新環境，非常厭倦。我不喜歡自己總是要依賴別人，無法忍受寂寞，偶爾會想起Sabina，可是我已不再是當初撫著胸口，豔羨地說「我要當Sabina」的那個小女生了。回首前塵，只感到深深的無力感。
就是在那時，他出現在我的生命中。
唸理科的他，腦筋非常靈快聰明，但是讓我感到好奇的是他玩世不恭的態度、調侃勝於真誠的眼神、吊兒郎當漫不在乎的表情，我從來沒有交過這樣的朋友。
照理說我們的個性南轅北轍，我認真嚴肅他灑脫不羈，應該是怎樣也湊不在一起的人。只是那時我對自己以前用情的認真態度，以及愛情衍伸出的負擔與傷害，感到十分厭倦。因此我想，與這個不是那麼認真的男生交往，也許可以擺脫愛情總是帶來的傷害。
但我不是沒有猶豫的，我早意識到自己對感情的態度與他十分不同，感到有可能與他交往之始，在日記上寫著：「我不是Sabina，只是一個需要很多很多愛的女生。」但是過了不久，我又矛盾地寫下：「記不記得那樣的心情，撫著心臟，告訴自己，我要做Sabina！…我要做Sabina！」那時候我想自己已經準備與他交往。
我們第一次開車出遠門，是去Washington DC找他的朋友，晚上才出門，上高速公路後沒多久，他就把方向盤交給我，坐到旁邊睡覺去。我從來沒有上高速公路開遠路，本來方向感就不好，加上是晚上，路標還沒看清楚就過了，我的心中又驚又慌，又不敢說，後來越開越不對勁，終於將車開下交流道，把他叫醒。那時候我已經開錯過好幾個交流道，把地圖打開也不知道我們在哪裡，我知道是自己的錯，他一邊看地圖一邊curse的時候，也不敢作聲，後來又是問警察又是找加油站問路，才終於搞清楚我們在哪裡，他將車開回正確的道路，三更半夜才到了他的朋友家。
回來後我將這個經驗說給姊姊聽，她聽了非常生他的氣，哪有人半夜讓從來沒有開過遠路的女朋友開車，自己睡覺。太不憐香惜玉了。我不敢跟姊姊說，我就是厭倦了總是被呵護，才要跟他交往的。畢竟後來找回對的路，他的心情好點，只是調侃我太會開車，如果沒有停下來，也許等他醒來看到的會是金山大橋。我們在車中同時哈哈大笑。
還有一次，我們在各自的研究室工作到很晚，他要我回家前去接他，我按時去，可是半天不見他出來。他的系館鎖著，想開回自己系館打電話問，又怕開回去的時候錯過他，寒冬的夜裡，只能傻傻的呆在車子裡等，那次他讓我整整等了三十分鐘。他出來後很快地鑽進我的車裡，只說跟同學聊天忘了時間，也沒有抱歉的表情，讓我氣的暴跳如雷，當場要他出去，我就將車開回家。現在回想，遲到是他的錯，但是寒冬中將他趕下車，讓他走路回家，也是我不對。驕傲的他，不再跟我聯絡，最後還是我乖乖摸著鼻子去找他。那次我更學到，以前被寵愛而驕縱任性的我，從此成為過去式了。
學理科的他，壓力很重，每天總是忙到很晚，既然他讀書的時候不能吵他，我問能不能晚上十二點後再打電話，他說累了就想睡覺，還是不要打，於是我們週末才打電話或見面。有一次與許久不見的朋友打電話，她聽說我和男朋友一個禮拜只見一次面，weekdays連電話都不打，很是驚訝，問我們是不是住很遠？我淡淡的說，這樣很好啊，平常可以各自用功，見面了再聊就好。那時候我真的認為，愛一個愛自己勝於愛我的人，能夠訓練我的獨立，讓我成長。其實我對他到底是不是愛，心裡也不確定。記得剛開始他取笑地說，與他交往可不要期待太多，我就把這段感情當成將自己拉出懦弱泥沼的訓練。後來果然成功地將撒嬌撒痴的過去，完全埋葬。我被他「調教」的非常健康，不生病、不鬧情緒、上學時不會記掛他，沒有甜蜜，但也沒有牽腸掛肚。我一直告訴自己，自己需要的愛不多，這樣就夠了。
有一次，我生他的氣，把車加滿了油，就上了高速公路，開到三五個鐘頭以外的城市找國中同學。其實自從那次半夜開錯路，我還是沒有開遠程的經驗，但是那次只想飛出心中的牢籠，知道自己能左右選擇的路，有種釋放的快感。但是後來我還是回去了，繼續走原來的路。生活習慣了，會以為人與人之間的感情不過如此。
其實我們不是沒有快樂的時光。他是個很會做飯的男生，每個周末我們一起去買菜，回來後他做飯給我吃；他最喜歡看Star Trek，我就陪他迷上Captain Picard；他喜歡Tracey Chapman的歌，百聽不厭，多年後我在超級市場買菜，從擴音器聽到她低沉的嗓音，忽然想起了和他在一起的時光，那段雲淡風輕不帶牽掛的日子。
他即將畢業的夏天，我剛好隨著指導教授V去暑期學校當他的助教，那一個月當中，因為我的工作辛苦，V特別照顧我，閒暇時用他剛買的敞篷車帶我出去走走，去湖中划獨木舟。在他的實驗室四年了，他在我的心目中地位一直非常的重要，我對他有崇拜、有尊敬，但那一個月的朝夕相處，我們同時感到非關師生的情愫漸漸產生，我的心中一塊乾枯了四年的地方，漸漸地滋潤起來。但是即使如此，我還是把那個月發生的事當成偶發事件，想著，等回到學校、回到男朋友身邊，與V之間一切都會結束。
從紐約回家那天，他見到我特別開心，特地煮了好幾道好吃的菜為我洗塵。我站在他身旁看他炒菜的時候，他忽然說：「我們以後結婚好不好？」平常我們在一起從來不談未來的，這句話雖然不是求婚，但在我們交往幾年以來，算是他說過的最認真的一句話，但在我耳中聽來只覺人生真是諷刺。
我不是能說謊的人，不久後我就告訴他暑期課發生的事。我猜，被背叛的感覺一定不好受。驕傲的他，將我大罵一頓，就不再跟我說話，他心中的憤怒與痛苦，並沒有發洩在我的身上。沒多久，他就畢業搬走了。
這是我經歷過的最失敗的一段感情，尤其後來分手完全是我的錯，可能為了避免自責，很少回想這段糟糕的感情。直到這次又見到Sabina。
再看布拉格的春天，雖然還是喜歡Sabina，但已不再感到年輕時的狂熱與摯愛。當時會如此瘋狂，是因為Sabina有的正是我缺少的。和V在一起後，我終於學到健康的感情態度，那就是愛一個人就是會不自覺地關心他，不會想要隱藏或裝作漠不關心。被呵護不是不好，但自己不能永遠是接受的一方，相同的關愛與照顧也要施予對方，愛情的天秤才會平衡。另外，尊敬彼此也是感情的要素，如果只有關愛而沒有尊敬，感情還是無法維持。中年的我再看Sabina，還發現一段年輕時忽略的劇情。Sabina到了瑞士後認識了有婦之夫Franz，Franz為了她與妻子離婚後，Sabina雖然感激，還是離開了他，獨自去美國。到頭來，Sabina還是最忠於自己的心。
我想，如果年輕的時候看懂這段劇情，就不會與他走那段路。一開始就知道我們是兩類人，但是為了證明我也可以在感情上獨立，硬要與他玩玩。結果後來碰到V，還是不得不面對自己的真性情。為了自己的執意孤行，浪費了兩個人寶貴的青春。他不是不好，只是不適合我。我原來就不是Sabina。
後記：
和他分手後，阿姨在一封信中如此殷殷地告誡我：
“媽媽一開始就給妳忠告，希望你們的感情是漸進的，到最後關頭才公開。相反的你們一開始就接近的很快，而結束的也很快，這是媽媽不能理解的原因。我能了解媽媽的心理，你對感情的處理是太草率了。如果當初你是慎重、理性的選擇他，也不會如此分離。開始就有欠考慮，這是事實。…你對自己的認識不夠，也不知道如何安置你自己，你有待加強，省察你自己，並對自己的事多作思考。戀愛是甜美的，但一定得有堅強的理性，來維護更長久的幸福。作為人，很重要的是，不論在什麼情況下，都不能忘了要使自己成長，要智慧、堅強，要有能力對自己負責，不斷地充實內在的力量，使自己成為一個成熟有智慧的人，這比什麼都重要。愛情雖可愛，但它的本質就是善變。能伴你一生的就是你本身的理性智慧。媽和爸要你注意自己的身體，還有學業要順利完成。其它他們不堅持什麼，這是電話中媽要我附上的。＂
重拾阿姨的舊信，眼淚還是不自禁的滾滾流下。她描述的「不知如何安置自己」的我，一點也沒錯，為什麼當初無法看清這點？以為只要走那段路，就能證明自己的理性與成熟？其實後來V的出現，只證明自己的容易激動與善變，還是一點也沒有進步。那時候我又孤注一擲地很快與V走近，還是沒有看懂阿姨信中的深意。如果不是因為V是個很好的人，讓我易動的心終於安定了下來，也許至今還在感情世界中一再的跌撞？阿姨不斷強調的理性智慧，我還是不知道自己如今到底學到了多少，但總是個目標。起碼我是如此希望的。
全站熱搜
留言列表
