close
如果提到堪薩斯（Kansas），你第一個會想到什麼呢？綠野仙蹤裡被龍捲風吹走的桃樂絲？我則是想到Truman Capote的小說In Cold Blood。1959年堪薩斯州發生了匪徒在晚上登門而入，殺死 一家四口的事件，住在紐約市的Capote到當地採訪寫成這本小說。這本書將堪薩斯的農夫生活描述的非常生動。那裡基本上都是一望無際的平原，種植玉米、麥等農作物，畜牧業也很繁榮。書中描述被殺的一家人，住在農地當中的一幢大房子，女兒的“寵物”是心愛的一匹馬，從小騎著長大。因為腹地廣大，人口稀少，農舍之間的距離都很大，因此半夜歹徒進入沒有鎖門的家中，完全沒人知道。
書中這樣的段落在我的腦中烙下了深刻的印象：
“The land is flat, and the views are awesomely extensive; horses, herds of cattle, a while cluster of grain elevators rising as gracefully as Greek temples are visible long before a traveler reaches them.”
星期三的晚上，去堪薩斯城（Kansas City）的飛機一再延誤，因為有維修的問題還要換飛機，等飛到目的地都已經凌晨一點半，在飛機場外苦等接駁車送我去旅館。三更半夜的，機場外冷冷清清，其他的人等到他們的接駁車就走了，只剩我和另外一位乘客還在等。倚在站牌邊，夏日涼爽的微風頻頻吹來，若不是上了半天的班，坐了許久的飛機，半夜了還要等怎麼也不來的接駁車，其實蠻舒服的。終於，半個鐘頭以後我們的車終於來了，在高速公路上又開了將近三十分鐘，我在凌晨兩點半終於到了旅館，累的連臉都不想洗就滾上床睡了。
這趟旅行其實是上個禮拜才安排的。我的工作與Biofuel有關，也就是致力於用農產品、農業廢料、或都市廢物提煉製造出酒精，加入汽油當中減少石化產物的用量。2007年美國立法RFS（Renewable Fuel Standard）規定石油公司得採買renewable fuel的數量。最近美國的EPA（Environmental Protection Agency）公佈這三年所需數量的建議，然後在堪薩斯城舉行公聽會，聽取民眾及代表單位的看法，十一月才會定案。因為EPA建議的renewal fuel數量嚴重少於法律規定，我們公司決定在公聽會中派代表去陳述我們的立場。我是上個禮拜才被詢問，剛好星期四沒事，就答應來參加，沒想到一路波折，那麼晚才到旅館。
第二天的七點半，我們公司的人就要一起吃早餐，並討論當天的議程。我僅僅睡了四個鐘頭就得起床，加州的生理時鐘才半夜三點半，頭昏腦脹的。不過洗個熱水澡精神好些，等到樓下跟其他人會合，咖啡灌進去，又神彩奕奕了。
我們公司雖然在堪薩斯沒有正式的辦公室，但是營銷單位有人在此工作，金就是其中之一。當天她的三位高中的女兒都在場，身著深藍色絨布的長袖外套、黑色短裙、絲襪黑鞋，非常正式的穿著。她們屬於Future Farmers of America（FFA）的組織，穿的就是FFA的制服。這三個女孩在農家長大，對整理農地、開耕耘機都非常熟悉，想來FFA在她們的學校裡也是非常重要的組織，雙胞胎之一的愛比是當地FFA的領袖，當天也要跟我們一樣，出席公聽會作證。這三個女孩深知農業發展的重要，對RFS的決策相當關心，談吐進退都非常成熟，相形之下，我家那位十四歲的女孩，幾乎是不知人間甘苦了。
這天的公聽會，有超過兩百六十人作證，因此分兩廳進行。作證的人們分成大約六人一組，坐在右邊，左邊則是三位EPA的代表。我們每人只有三分鐘的發言時間，已經將內容寫好，並且準備兩份用樣的發言文件，公聽會結束後呈交給EPA的人員。
來作證的人不是支持就是反對EPA的建議，不知是不是地處農業腹地，希望EPA 遵從RFS法律的人特別多。我聽到許多不熟悉的美國口音，想來是中西部（Midwest）的腔調。輪到我們這組上去，我忽然發現自己是第一個有外國腔的發言人。平常參加慣了學術會議，就算是美國單位來演講的，幾乎半數都是外國人，南腔北調混雜在一起，有時候對耳朵也是一種負擔。往場中看去，發現我居然是唯一的黑髮黃皮膚的亞洲人，其他幾乎是清一色的白人，這在號稱世界熔爐的美國還是第一遭。尤其我一直住在大學城，總有不同的人種，去灣區更不用說，到處都是亞洲人，霎時變成少數，覺得有些突兀。
（我們坐在右邊的桌子，左邊數來第三的黑髮女人就是我，臉朝著我右手邊的EPA官員講話。）
這天，愛荷華以及密蘇裡的州長也來了，帶著他們的農業部長一起來發言。他們的發言當然沒有時間限制，因此能夠侃侃而談，為州民的主力農人們爭取利益。此外還有許多家傳幾代的農人們來發言，這些人的生活離我甚遠，但每天吃的都是他們的心血，因此他們的陳訴更能打動人心。
我們這組講完，已十一點半，外面的集會早已開始。此時兩位州長和他們的人馬早已轉到集會地區繼續憤慨的演講。
（發言的是密蘇裡的州長，適才在公聽會西裝筆挺，這裡則是袖子捲起，與農民們一起打拼）
（這位是農業代表Captain Cornelius，跟我們公司的Flex Fuel汽車照相，很有氣派吧。）
聽了一會兒，肚子有些餓，去看看帳篷外的桌子有什麼可吃的。供應的食物簡單但美味：炸雞（很難用刀叉切，我就非常不淑女的用手抓著吃，還啃軟骨，呵呵）、玉米（好甜啊，不愧是玉米的產地）、馬鈴薯泥（淋gravy很好吃、不膩），還有麵包。聽說堪薩斯最有名的是BBQ，任何肉都可以烤來吃，那也是最適合農夫、容易飽足的食糧吧？
吃完午餐，我又匆匆趕回機場準備回家了。這趟旅行，從去到回，整整只有二十六小時，卻讓我見識到幅員廣闊的美國的另外一面。回家後忍不住跟以柔說，念大學千萬要出加州以外，多見識一點，才不會誤以為整個美國都像小城一樣。不過我也暗自慶幸，在美國這二十幾年，都住在大學城，人種眾多，所以總不覺得自己有多麼突出，得到這麼多年後，在一個大平原的農業地帶當中，才發現原來我屬於少數民族呢。
全站熱搜
留言列表
