close
我是淡水人，可是因為住在井底之蛙的校園裡，淡水經驗貧乏的很。淡水夕陽，沒看過；阿給，沒聽過；鐵蛋，沒吃過；魚酥嘛，嗯，媽媽說不是好東西，所以也很少買。至於淡水河及觀音山，因為常常看，也沒什麼感覺。
倒是現在爸媽搬到山下，回家時比較有機會到河邊走走。回到台灣大吃大喝，實在有運動的必要，於是趁清晨出去慢跑。
捷運的前方，運動的人很多。據我的觀察，團體運動的人以女性居多，我在美國的運動班也是這樣，陰勝陽衰，不知道為什麼男生不喜歡這種群體的運動？這次在捷運站前居然看到有一群男生為主的隊伍在打太極拳，非常難得。
邊跑邊望著觀音山，這座山從不同的地方或角度看總有不同的嫵媚。記得小時候從淡水這頭看，可以看到躺著的女人尖挺的鼻子與胸脯，一次去對岸的十三行博物館，見到躺著的女人披著一瀉如瀑的長髮，是我見過最美的觀音。只是不知為什麼，這一次回來，卻怎麼也看不出女人的模樣，是不是我已到達「見山不是山」的境界了呢？哈哈。
淡水河畔，到了週末或晚上，總是遊人如織，一條街擠得水洩不通，只有清晨才看得到這麼寧靜的河畔。
第一次跑到這個段落，被轟然的蟬聲嚇一跳，後來則會期盼跑到這裡，可以由熱鬧的蟬聲揭開一天的序幕。不知蟬兒們為何選這棵大樹當家呢？
河邊設有可坐之處，是休息的好地方。以前跑的幾趟都不好意思坐下來休息，運動中還停下休息，好像有點不像話。可是這天早晨有涼風，輕輕拂在臉上分外舒服。最後我實在忍不住涼風的誘惑，也不管還是氣喘吁吁的，就一屁股在河邊坐下來，好好享受清晨中靜謐的空氣。
無所事事地坐在堤上，發現河裏有一條銀色的大魚，悠閒地游著，遠方一隻魚則是不停的躍出水面，水靜靜的打上堤岸，一波一波地很有規律。望著對岸的觀音山，忽然想到以前有一陣子，觀音山面河的這一面忽然成了墓葬的熱門場所，想來是因為居山望水，好風水吧。當時聽說三芝出身的李登輝看故鄉的青山被挖得光禿禿的，非常不高興。如今似乎沒有那麼禿了，只是仔細看還是能見到許多墳墓。
頓然想到小時候與天德到台北學鋼琴，往返的路上，我們聊著如何能生於淡水死於淡水：小學唸淡水國小，國中唸淡水國中，高中有淡江中學，大學去讀淡江大學（那時候叫做淡江文理學院），死了嘛，可以葬在淡水公墓。記得我們是經過淡水公墓時突發奇想的，當時還很為淡水有這麼多各級的學校而驕傲。這麼多年過去，除了淡水國小，我們什麼也沒兌現，而且現在都處於與淡水相隔最遠的地球另一端。想起童年時的信誓旦旦，猶如昨日。
這詩當中蘊藏的悵然，至今方解。
笑問客從何處來
兒童相見不相識
鄉音無改鬢毛衰
少小離家老大回
不覺在心中吟起賀知章寫的「回鄉偶書」：
那天晚上吃完飯，到河邊逛夜市。遊客們摩肩擦腫，演奏的音樂吵雜地瀰漫在空氣中，本想買個什麼東西吃，卻發覺連攤販賣的食物也很陌生。漫無目的地被人潮推著走，聞著炎熱夏夜中擁擠人們的體味，忽然興起此鄉非故鄉的寂寥之感。淡水雖說是我年少時的地盤，可是現在比起那些清晨在河岸散步的人們，甚或晚上這些遠道而來的遊客們，我更不屬於這裡。想來家鄉二字，有空間與時間的雙重意義，即使回到了同樣的空間，如果時間已經往前推移了二十多年，仍不像我的故鄉。當然這也不能怪我的故鄉，若是自己早已不復昔日的我，又怎能要求無情的土地永恆地維持記憶中的模樣呢？
全站熱搜
留言列表
