close
以柔的中文名字是我媽媽取的。
記得在一次我們每星期的例行電話中，媽媽告訴我，找了幾個男生的名字，也想了幾個女生的名字。男生的名字講完，開始說女生名字的選擇。媽媽說的第一個名字就是“以柔”。她說年紀越長，越感受到柔軟的重要。溫柔敦厚，是寶貴的人性，也是她對未來孫女的期許。
說完第一個建議，媽媽又要講第二個，但是她還未開口，我就打斷她說：「不用再說其他的啦。如果生女兒，就叫以柔吧。這個名字還真順口呢。林以柔，嗯，好名字。」
當時我還不知道肚裡孩子的性別，但是因為喜歡媽媽給女孩取的名字，簡單但又饒有深意，我就偷偷期盼能生個女兒來用這個名字。
轉眼間十一年了，以柔長成一個快樂活潑的女孩，有時候神經有些大條，但是朋友間極受歡迎。一直到最近，我才在幾件小事當中，發現這個孩子真的不負阿嬤的期許，有一顆柔軟的心。
先從那隻火雞說起吧。
我的公司附近，一年前出現了一對“野火雞夫婦”，選了公司旁的一棵樹棲息，因此常看到他們的身影。今年春天多了六隻小火雞，小小身體搖搖擺擺的很可愛，可惜自然法則下，五隻被老鷹吃掉，只剩一隻幸運的孩子，一家三口再也沒分開了。沒想到兩個禮拜前，見到雄火雞的尾部居然有一支弓箭直直穿過，一邊是尖銳的箭頭，一邊是鈍鈍的箭尾，實在是很詭異的景象。不知是什麼可惡的人想要用練靶的箭來射火雞，有膽射就把獵物帶走，沒射死卻又任由帶著箭的火雞如此行走，太不負責任了。
剛開始我們想，異物入體後很快就會發炎，這隻火雞不知能撐多久？沒想到兩個禮拜後，他仍然大搖大擺的在我們面前覓食，或是悠閒地散步，似乎渾然不覺身上的異樣。可能穿過的部分是尾巴，沒有重要器官，所以沒有發炎之虞？我們請動物管理局來看，但是野火雞只要有人接近，就開始有攻擊的跡象。小城的動物管理局見此景就撤退，不再考慮逮捕火雞治療。
說遠了。這跟以柔有什麼關係呢？
因為這是新聞，我每天回家就會報告“帶箭火雞”的近況。有天接以柔回家，她一見到我就興奮地說：「我看到你說的那隻被箭射到的火雞了耶。」「咦，真的？」以柔說，放學後被接到張老師的學校時，見到兩隻火雞正要過馬路，她發現其中一隻有箭從中穿過，還仔細地觀察到，一邊的箭身比另一端長。因為那裏就在公司旁，她馬上知道那就是馬麻常說的帶箭火雞。她說：「車上的L和A也看到了，她們問，那隻火雞的尾巴黏著甚麼東西呀？我跟她們說只是羽毛啦。還好我們的車很快就過去，她們沒有看清楚。」
其實L和A只比以柔低一年級，並不是年紀多小的孩子。若是她們問我，我也許就直說了，沒想到以柔會想要隱瞞事實，可能想說箭穿過火雞的身體會嚇到她們吧。那時候我想，以柔雖然是獨生女，其實有照顧弟妹的大姐姐心態，居然會在一瞬間就決定將不美麗的真相掩蓋過去。
另一件事與我家的狗狗有關。
平常Benny若是飯吃得太快，有時候剛吃完就會把狗食全部吐出來。不過吐完又是好漢一條，絲毫不受影響。但是這天早晨，我還在睡夢中，就聽到Benny作嘔的聲音，我還會意不過來，他已經吐在地毯上。我慌忙翻下床，只見Benny無力的趴在地上，還小小聲的發出嗚咽的哭聲，一定還不舒服。我輕輕地拍他一下，就去拿紙巾和塑膠袋收拾殘局。結果正坐他旁邊清理時，他又坐起來開始作嘔，完了，我沒有報紙好盛住他的嘔吐，只能眼睜睜的看他再將地毯另一塊弄髒。
我覺得很奇怪，昨晚吃完晚飯都過了一夜，為什麼到現在才吐？而且我看他的嘔吐物還有成塊的狗食，根本沒消化。是不是消化不好，累積在身體一陣子了才吐呢？清差不多了， 我去樓下拿個東西，平常Benny一定是跟在我身邊，這天他沒力氣，我離開房間以後，他只是走到以柔房間關著的房門外躺下來。等我上來，發現他又吐了。固體的食物已經吐完，這次剩一些存餘的碎食，還有一些流質的東西。吐完起碼也換一邊躺，他居然就趴在髒地毯上，害我還要推開他的毛身體，才能清底下的地毯。
不久到了以柔要起床的時候，我推門進去，平常Benny都是用衝的，一鼓作氣地跳到以柔床上，興奮的舔著她的臉將她叫醒。這天他只是慢步跟進來，然後就躺在以柔的床邊，沒有想上床的跡象。我將以柔喚醒，她還沒醒全，我就輕輕地說：「今天Benny不舒服耶。」她的眼睛馬上一下張開，撐著坐起來，看到床下的狗狗，只是面朝下的躺著，那條平常搖晃不停的尾巴靜靜的攤在那裡。「喔，Benny!」她急忙下床，坐到Benny身旁撫摸他，可是還是沒得到太多的反應。我們下樓來，平常上下樓梯都要跟我們賽跑的，這次只是靜靜跟著。我們吃飯時，通常是Benny在旁邊急切的要求吃飯的時刻，這天他完全沒興趣，只是在離餐桌很近的地毯上躺著。（餐廳是木頭地板，身體不適的時候，地板太硬，還是選柔軟的地毯比較舒服吧？）以柔完全沒心情吃飯，一再回頭看Benny，沒幾分鐘就問我什麼時候要打電話給醫生。我建議等要上學，看他的反應，若是他還有精神想跟我們出去，走路又正常，就應該沒關係；若是沒力氣跟我們去走路，我再打電話問醫生。儘管如此說，她還是沒多久就問一次：「你什麼時候要打電話給醫生？」好像我說的話都沒聽進去。
過了半晌，她又忽然冒出一句：「你知道他常常舔我的臉吧？」「嗯。」「你想，他會不會是舔了我的acne才吐的？」Acne是新的字彙，她的鼻子最近開始冒出青春痘，我去幫她買洗面乳，才學到這個字。我說：「你是說，他舔到“面素利達姆”嗎？」睡覺前，以柔會要求塗藥膏。這個青春痘實在讓她傷透腦筋。
「不是。我是說，舔我的acne才吐啦。」如果不是她憂慮的臉色和沈重的神情，我其實會噗嗤笑出來。不過人家那麼鄭重，我不能取笑，只能很正經的回答：「不會的，青春痘是皮膚的一部分啊，又沒有不一樣。」她應了一聲「喔。」，不過神色還是很沒忐忑。
雖然我一直催她吃飯，她卻頻頻回頭看Benny，無心吃飯。過了一會，忍不住又走到Benny身邊坐下來。她說：「平常我在他旁邊，他就會舔我耶。」可是此時Benny只是奄奄一息地躺著，完全不理會她。於是她也躺下來，將頭湊到Benny的小毛頭旁邊，臉頰就放在小狗嘴旁邊，棕色的長髮披散在地毯上，和狗狗的白毛形成強烈的對比 。
以柔都將自己的臉頰送上去了，這下就算Benny再沒力氣，也無法抵擋如此的呼喚。果然他將頭抬起來，開始輕輕舔以柔的臉。這下以柔終於露出起床後第一次的笑容。這時她喃喃地說：「我的theory是，他吐完以後很累，需要休息，只是這樣而已。」我說對呀，人不是也是這樣嗎？
我發現以柔的擔憂，和自我解釋，很像每個新媽媽第一次面臨嬰孩生病的反應。嬰兒不會說話，不知道到底哪裡不舒服，媽媽只能用猜的，不斷觀察孩子的一舉一動，憂心忡忡，想幫忙但又充滿無力感。Benny是她的玩伴，但也是她的孩子，這是第一次Benny精神不好，也讓以柔第一次嚐試到心愛的孩子生病的焦慮。
吃完早飯，以柔回樓上換衣服。我將碗盤洗好以後也上樓。卻見Benny趴在樓梯間，以柔坐在旁邊輕輕撫摸他 。平常Benny只要有人注意，馬上會將身體翻過來，讓你抓他的肚肚，這一整個早上他卻沒力氣翻身。我忍不住蹲下去，他感受到我的接近，居然開始慢慢翻身，以柔小聲的說：「馬麻，他要翻了耶！」 果然像是電影中的慢動作那樣，Benny緩緩緩緩的將身子翻過來，終於全部翻身，小腳腳彎曲的等我們搔他肚子。以柔歡呼一聲地就將頭埋到毛球裡。 一整個早上，她都在等這個小小的動作，只要Benny還會依戀我們的溫存，就表示他沒有那麼不舒服，能夠讓她吃顆定心丸。
果然等我們要上學，Benny雖然沒有往常的又叫又跳，還是開心的讓我們套上狗鏈。才一出門，就在路旁的土地上又拉了一團便，果然是腸胃不舒服，吐也吐了，拉也拉了，髒東西應該全出來了才對。除此以外，走路倒還蠻有精神的。以柔彎腰跟他說再見時，心情已經比早餐時篤定多了。
放學接以柔回家時，她第一句話就是：「回家看阿呆弟弟吧！」然後有自言自語說：「只要我一推開門，他像平常那樣撲到我的身上來，就表示身體好了。」一路上我們沒怎麼聊天，我想她的心都在想家裡的狗狗不知好點沒有。還好，我們車才停好，就聽到門後Benny輕哭的聲音，這是平常他聽到我們回家，迫不及待想見我們的撒嬌聲。以柔將門推開，歡呼一聲：Benny Bo! 就和攀在她腿上的狗狗抱在一起。經過一天的休息，Benny又恢復活潑健康的模樣了。
那晚我蒸了雞胸肉，配白飯給腸胃還虛弱的Benny吃。以柔細心的用筷子將雞肉分成小塊，與飯拌勻，還吹涼了一點才給狗狗吃。Benny聞著香味，乖乖地在一旁坐著，仰頭看著小主人的一舉一動。我微笑看著，覺得他們能有彼此，實在很幸福。以柔照顧一個生命，也觸動了心中柔軟的角落，縱然過程中有焦慮有擔憂，卻是人生中美好的習題啊。
全站熱搜
留言列表
