close
因為運動神經實在太差，成長過程視體育課為畏途。老師同樣教，靈巧的同學一下就會，我卻試半天還是做不出正確的動作，十分氣餒。記憶最深刻的一次，是學前滾翻。這種嬰兒時期就應該會的動作，我卻怎麼也找不到訣竅，不是翻不過去，就是翻一半歪出去。很快地，其他的同學都能翻的又直又標準，老師就開始教後滾翻。問題是我連前滾翻都還不會，就要往後翻，怎麼可能？
呆呆地看著同學們在地板上自由自在的翻滾，那股只要上體育課就會如影相隨的挫折感又升起來，我開始幻想著如果牆壁能有一個隱形但只有我知道的洞，讓我鑽進去，等課上完了再出來，不知有多好。可是這事不僅沒發生，老師還宣布，下次上課要考試，體育館內會鋪著一條長長的墊子，每一個人輪到的時候，就得在上面一直翻過去，到了墊子的底端，再往後翻的翻回來。
前一刻只想找個洞躲起來的我，一聽到如此的考試方式，心中一冷，只想就此消失。想像著考試時，全班同學眾目睽睽之下，翻也翻不過，或是翻歪了還要爬回墊子，再翻又翻出去的窘相；還有最嚴重的是，後滾翻我完全不會，到時候會如何的丟臉呢？
遇到小小的挫折，我通常總是會自己嚇哭。但是碰到如此嚴重的窘境，我反而沒有掉眼淚，只是倔強地想著，無論如何一定要學會。
遇到困難，就自然而然的鑽到自己織的小繭中，自尋解決之路。這樣的習慣，似乎是那時開始養成的
這種解決問題的態度，有時候work，有時候不。
每天晚飯後，我就悄悄地躲到爸媽的房間，那是全家唯一有地毯的房間，頭頂著比較不會痛。因為房間不是很大，只有落地窗旁有一點點空間能讓我翻滾，我就在那塊小小的空間，一次又一次的試著前滾翻。每一次翻歪了，我就再試一次，每次錯了，我就調整一點，這樣子不知試了多少次，終於有次成功了。但是我殊無欣喜之意，因為還有更難的後滾翻等著。
到底如何揣摩出後滾翻，現在已忘了，只記得夜復一夜的練習中，我的嘴唇越抿越緊。
小學的時候，老師帶著我去參加一個區域性的演講比賽，很難得的，媽媽也來了。老師指著我的嘴唇下方乾燥龜裂的微紅皮膚，對媽媽說：「她只要一緊張就會咬下嘴唇，你看皮膚都裂了。這個習慣得改。」大人們後來一再提醒我不可如此，順從的我不再如此做，但不表示我就不再緊張，只是換成抿嘴而已。
一直到今天，碰到挑戰性的問題，或得硬著頭皮上場時，我還是會不由自主地抿起嘴唇。
考試那天，輪到我時，圍在一旁的同學鴉雀無聲，想來他們都已習慣這位弱不禁風的同學考試時又笨拙又可憐的模樣。我蹲下來，將頭低下，就緩緩的往前滾。等到了底端，我這顆輪胎又往後慢慢滾回去。我聽到圍觀的同學們發出小小的驚嘆聲，因為上次上課時，還是怎麼也翻不過去，這次不僅能翻成，還是直線。
那次考試順利過關，想來跌破許多人、包括體育老師的眼鏡。
不知為什麼，最近這幾個禮拜在游泳池反覆練習老師教的功課，就會不自覺地想起多年前那個地毯上默默練習翻滾的細瘦身影。不同的是，以前的練習是懼怕考試時丟臉，現在的練習則是與自己的對話，動機不同，學習的方法也不同。這麼多年來如果有什麼長進，也就只是這點吧。
全站熱搜
留言列表
