close
從公婆家回來，看到我們家前院掉了一地的落葉，各種不同的美麗顏色交織。上班前忍不住拿出相機，蹲在地上按快門。
忽然間聽到背後有四隻腳輕巧的走路聲音，一向對狗有恐懼感的我，背脊的肌肉開始僵硬，但又不好意思猛然站起，只好硬著頭皮繼續照相，心中祈禱這隻狗有鍊子並被主人牽好，不要向我撲過來。還好狗的腳步聲雖然離我越來越近，卻沒有加快的意思，我終於抬頭看是誰在溜狗。冷冷的清晨濛霧中，見到牽狗的老人，穿著深色的長大衣，戴著一頂像俄國人戴的那種蓋過耳朵的毛帽。這位長者對我笑了笑，指著我身前的落葉，說：「Pretty，isn’t it？」
我望著那顫顫巍巍的背影慢慢消失於晨霧中，發了好一會兒的呆。
-------------------
公公還是照往例來接機。因為從小就有腳踝風濕，他走路向來有點不穩，可是這次見到他，發現他的腳步又更慢了。雖然他的擁抱還是強而有力，我還是覺得他的身形薄弱地好似風一吹就會倒。即使如此，他一貫的詼諧風趣還是不改，逗起以柔更讓她哈哈大笑。
公公喜歡念書看報，享受新的知識，他也喜歡出去呼吸新鮮空氣，每天堅持帶狗出去散步兩次。前一陣子他們為婆婆買了一個電動輪椅，希望她起碼能在家裡藉著電動輪椅走動，然而她試了幾次不成功，就此拒絕使用。最近公公的肺開始有問題，出外散步的運動量足以使他呼吸困難，他不願放棄出門的機會，還是用婆婆的電動輪椅天天出去溜狗。我真是敬佩他對生命的熱忱，對行動自由的追求，即使不能用自己的雙腳走動，就算坐著輪椅也要出去。
-----------------
寂靜的暗夜，屋裡忽然傳來淒厲的喊聲，警醒的我一翻身跳下床，一顆心駭地砰砰直跳，摸索著走道的牆壁前往叫聲的源頭。躺在床上的她，一手朝著空中摸索，嘴裡一直喊著她先生的名字（Bill）。我問她怎麼了？要我去叫他嗎？她一再堅持說不是要他，但又反覆叫著先生的名字。我困惑了，妳到底要找誰？她忽然一字一字清晰地說：「Not Dad. Belle！」
Belle是南方長大的她兒時的黑人媬姆，在工作繁忙的父母家中，她等於是Belle撫養長大的，與之的親密可能更甚於母親。
我斜坐在她的床上，撫摸著老婆婆骨瘦如柴的手，聽她鬧著要媬姆，心中千頭萬緒。我囁嚅地說Belle不在這裡，她語調強硬的追問：「Where is she？」
WHERE IS SHE？？？她的問句在深夜裡靜止的空氣中迴響著。
暗夜沉沉，要我如何向妳解釋，妳親愛的褓姆早已不在人世幾十年，無法撫慰作了惡夢的妳？我只能拍拍她瘦弱的手，跟她說此時仍是半夜，妳能試著再睡一下嗎？她顫抖地說，我會試試。我踉蹌走回長廊，一顆心被壓得很重很沉。
----------------
最近紐約時報登了一篇作曲家Elliott Carter在卡內基音樂廳歡度一百大壽的故事，他生日當天，樂團演奏了他九十八歲時作的一個鋼琴協奏曲幫他祝壽。照理年紀增長以後，理解力增強，但創作力也會減弱，然而Mr. Carter九十歲後還是創作了四十篇以上的曲子。通常一百歲的生日上，人瑞壽星都是眼神呆滯，隨人擺佈，照片中的他雖然撐著柺杖，卻是靠著自己的力量站著，立於音符蛋糕前方，接受指揮與樂團的祝福。一百歲的他目前正在讀莎士比亞的哈姆雷特，還常去聽音樂會或出去散步。他說，其實變老後，作曲反而比較容易，因為年輕時尚在摸索屬於自己的曲風，現在則清楚自己的方向，怎能不變容易呢？
Source： New York Times
讀完這個故事，想到兩位熱愛生命的男生，趕忙將這篇文章寄給他們。公公打電話告訴我，誰都會變老，然而面對老去的態度，卻是人人不同，謝謝你寄來這篇文章，讓我又有了新的希望。爸爸透過Skype的電腦螢幕，說以為你要寄來他的自傳，正準備讀呢，沒想到只是一篇文章呀？然而他的眼睛亮亮嘴角彎彎，一副有為者亦若是的氣派。
爸爸又說：「你知道誰老得最快樂嗎？你媽媽啦。又唱歌又寫毛筆字，老是有朋友一起出去玩耍吃飯呢。」我捧著肚子在電腦螢幕前直笑。爸爸出去以後，媽媽坐到我面前跟我說，幾天前與幾位以前的同事，從鄧公廟走到小坪頂，上坡路慢慢走慢慢聊，山路上沒車，走了一個半鐘頭到了山頂，享用了一頓快樂的午餐。我微笑著，想像幾位聒噪的老媽媽，在冬日溫暖的陽光下，一路爬山一路說話的情景。
--------------
每個人早晚總會迎接老之將至的時刻，如今幾位敬愛的長輩一一在我身前示範，有的讓我心疼，有的使我敬佩，有的則是帶給我熱切的想望，也有的，就像那天清晨朝我瀟灑地揮一揮手，說：「Pretty，isn’t it？」，然後倏然消失於晨霧當中的長者。
一年至今到了盡頭，明天，又是新的一年了。僅以這篇文章，祝我敬愛的長輩們，幸福健康，享受生命，永永遠遠！
全站熱搜
留言列表
