非童言童語－小城故事

小城裡有一個專欄叫做童言童語，那是以柔小時候常講可愛的話，我為了怕忘記，通常都馬上記下來，貼在那欄裡。現在的她，早就過了說童言童語的年紀。但是這一年來，我們聊了許多不同的話題，我仍然忍不住會在心中微笑，但是臉上不敢有表情，怕她會誤以為我取笑她。

以柔上初中後，我的生活形態最大的改變就是不用從課後班接她回家，因此可以騎腳踏車上班，有幾次下班後還要去downtown吃飯，我照樣騎車去，將腳踏車鎖在餐廳外。開車的同事要花很多時間找停車位，反而比我慢進飯店。我喜歡酒足飯飽後，蹬上腳踏車，迎著晚風騎車回家。選擇自己喜歡的速度踩著踏板，放任腦筋翱翔，愛想什麼就想什麼，那種孤單但又滿足的感覺，總讓我覺得好幸福。

以柔需要去買香香的乳液送姑姑們當聖誕禮物，老早就央求我可不可以帶她去。上禮拜六我剛好要去downtown剪頭髮，不過想騎車去，因此我說，如果她要星期六買，就騎車來跟我會合，否則要等到星期天，我才能開車載她去。以柔上學都騎車，因此放假期間若還要叫她騎，她總是不耐煩。因此當我如此建議，就已猜想，她可能寧願多等一天，也不要自己騎車來找我，尤其她沒有騎過這趟路程，不見得有把握。星期五這樣跟她說的時候，她不置可否，沒想到星期六早上我快要出門的時候，她說：「我還是去找你好了。」我有些驚訝，看來想去逛街買東西的動機，贏過不想騎腳踏車的心情。我簡單的在手機上把地圖找出來給她看怎麼走，就先出去了。

我剪完頭髮到外面的廳堂，見到她已坐在外面等我。我的俄國美髮師本來還很失望，以為無法見到我女兒，因為我們以為她會找到裡面來，沒想到她只在外面等。我趕快將以柔拉到裡面見樂麗莎，我們剪髮的時候總不免聊到家人，因此她對以柔耳熟能詳，初見面，誇她很高，頭髮很漂亮。以柔的頭髮是大把大把的波浪，不同的梳洗方法，有不同的風貌，跟小時那個小捲毛已經不可同日而語了。

離開美髮店，我們騎了一小段距離去吃日本料理。因為是正午時間，人蠻多的，於是我們坐到壽司台，並肩坐著吃飯。我點了便當，以柔則照例點烏龍麵，我們還分吃六片生魚片。這個時期的青少年，手機不離手，耳機不離耳，然而這天以柔輕鬆的坐著，隨意的與我聊天，跟我說同學的事。其實每天晚飯時間，以柔都很愛聊學校發生的事，總是說的口沫橫飛，但是只有母女倆人，可以講點其他的細節。例如我問她這個時候交男女朋友的同學們，是怎樣的情形？以柔說，他們不過是進教室的時候會手牽手，而且通常兩三個月就分手了。我問了現在最好的女生朋友是誰，男生朋友是誰？現在大部份都還是一群人一同玩耍，因此以柔說的都是一群人的名字。她有些得意地說，伊絲瑪（她最好的朋友）喜歡的男生，通常都在她的朋友群中。前陣子伊絲瑪喜歡詹姆斯，他偏偏跟以柔比較有話聊，最近又喜歡另一個人，也是同樣的情形，讓伊絲瑪羨慕不已。有天以柔跟伊絲瑪用facetime準備一個模仿最高法院（supreme court）辯論的project，晚飯後講了兩三個鐘頭（還好不用錢），後來課業準備好了，她們開始聊天，聽到以柔說：「有個男生喜歡你哦，可是他叫我不能跟你說他是誰。」伊絲瑪被撩起好奇心，開始要以柔給她暗示，她認識嗎？有同班上課嗎？我在另一個房間聽到，不禁莞爾。

在壽司店裡，我跟以柔說，現在還小，不用太早交男朋友，但是跟男生當好朋友，做媽媽的卻是非常鼓勵。我跟她說，自己初高中都是女校，沒有這樣的機會和男生當朋友，好處是不用為這些暗戀傷腦筋，但是壞處就是沒有先“消毒”的機會，上了大學若是遇見稍微體貼的男生，很容易就會錯意。我直到後來，才領會跟男生交朋友的樂趣。（Boyfriends這篇記錄一些跟男生當好朋友的記憶。）以柔對我有那麼長的一段時間都沒有跟男生交朋友，感到匪夷所思，眼睛張的大大的。我試著轉移話題，故作輕鬆的追問一句：「那，有喜歡你的男生嗎？」以柔瞥了我一眼，嘴巴斜斜的翹起，說：「我哪知道？」嘿嘿，看來是不想延伸的話題，做媽媽的就識相的打住了。

以柔有時候會抱怨，別的同學的母女時間是去店裡修指甲／塗指甲油（manicure），偏偏我對此沒興趣。這次好不容易有母女約會的機會，她卻還要戴上安全帽，騎車來找我，一點都沒有女人聚會的氣氛。我調侃地說，起碼我們去逛的店香香的，夠女人味了。但是後來以柔居然跟我說，同學們聽說她和媽媽去Bath & Body Works，都非常羨慕。就是說呀，不同的母女應該找適合自己的相處方式，我覺得騎車享受新鮮空氣，找一家好吃的餐廳閒適的聊天，就是最好的母女時間了。至於充滿香水味的店，不過是引誘女兒出來跟媽媽約會的誘餌罷了。

最近以柔上床前常常會先來我的房間，她自然的躺在被子上，頭枕在我身上，臉朝著天花板講些心中的想法。她說覺得這一年自己長大好多。我也覺得這年她開竅很多，學校的課業她都能自己掌握，不用我們操心，同學們也似乎都喜歡她，上學對她來說，仍是非常快樂的事。我摩挲她一頭長髮，說：「我覺得你的性情很好，難怪你的朋友都喜歡你。」她說：「哪有？我很容易就發脾氣耶。」她轉身將頭撐起來，揚起眉毛望著我，說：「你忘了我常常對你發脾氣，然後就跑回我房間嗎？」我笑笑說：「可是你的氣很快就消了。」她嘆口氣說：「對呀。我太容易就原諒人家了。有時候我很生朋友的氣，很生氣很生氣，可是第二天他們一說嗨，我的氣就不見了。」

不記仇、不放心事，一直是以柔性情上極好的優點。就算再大的挫敗，過不久她就丟到腦後。今年有一次我們去教堂參加一個蠻正式的演奏會，可惜以柔明明練習的很好，臨場緊張，又打結了。我在台下其實覺得她掩飾的還不錯，而且後來也順利的結束，她回座的時候我還遠遠的給她一個超大的鼓勵微笑。沒想到她演奏會結束，一頭衝出去，甚至不願意跟老師道別，我從來沒有見過她這麼傷心激動。

在車上，她將臉別過去面向窗戶，繼續流淚。我討好地說：「不然我們回家之前去買個你最喜歡的點心，慰勞慰勞，畢竟我覺得你今天表現的很好呀。」一想到吃，小妮子的心情就稍稍轉好，開始說起演奏前，臭男生在後面聊天的討厭舉動，等我們走到點心櫃檯前，看著琳琅滿目的點心，她的微笑已經溢滿眼角。一回到家，她捧著點心和一本心愛的書，窩到沙發去享受，演奏會的挫折早就拋到腦後。

以柔這樣隨和、並且不記掛挫折的個性，其實一點也不像我和V，我們常不由自主地要求完美，有一點不如意，就無法釋懷。近年來，我已經試著不要求完美，若有掛懷的事，也盡量往好處想。不過說來簡單，午夜因為心中有事而醒來無法入睡之際，不免羨慕那些事情過去就算了、晚上照樣好睡的人。因此以柔生來就有這樣不牽掛的個性，讓我們非常慶幸。

今天是以柔十四歲生日，記下這些對話，也算是回顧十三歲這一年。一路走來，都還算平穩，雖然我們之間的年齡距離不會變，但是隨著少女慢慢長大，我們能聊的話題應該會越來越多。期待她和我能當好朋友，就像我和媽媽一樣。