close
今天下了今年的第一場雨。下班後從老師家接以柔走出來，她堅持要自己撐傘，還保證不會讓我淋到雨，害我為了配合矮小的她，一路彎腰駝背。不過看她興致勃勃，也就隨她了。
回家後，以柔自願去拿信，又撐傘出去。我在樓上許久都沒聽她回來，遂走到前面的房間，將百葉窗拂開一葉往屋外看，從樹葉的縫隙中看到一個撐傘的小女孩站在雨中，轉著雨傘玩。雨滴從傘緣飛出去，在墜落的雨絮中，散成美麗的銀色火花。
忽然想到一直以來總是讓以柔穿雨衣上學，最近她卻開始要求我們給她一把雨傘，而且已經唸好久了。看她拿著雨傘在雨中玩得自得其樂，忽然想起，我和她同樣年紀的時候，也是渴望有一把雨傘。
當同學都開始撐雨傘的時候，我還是穿著笨重的雨衣上學，尤其書包塞在雨衣裡面，整個身體浮腫不已。我總是羨慕其他同學可以優雅的撐傘，不時就撒嬌央求並施，請媽媽也讓我撐傘上學。媽媽總是淡淡地說，打傘的人下半身都淋濕了，有什麼好？哪像我們穿的雨衣直接蓋到雨鞋上，衣服都可以保持乾爽。
說到雨鞋，也有許多落魄的記憶。我的襪子總是有幾隻，上方的鬆緊帶鬆弛了，因此穿在雨鞋裡就一直往下掉，每走幾步就要彎腰把手伸到雨鞋裡將之拉起，但是沒走幾步又滑下去，後來幾乎有半個腳掌都是光光的接觸冷冷的雨鞋塑膠。如果發生在現在，可能回家就把這樣的襪子丟了，可是那時候沒那麼想，也不知道要跟媽媽說，於是，每次下雨穿雨鞋的時候，都正好穿到那隻鬆弛的舊襪子。
冬天下雨的日子，上學特別大費周章。手凍得冷冰冰的，雨衣扣總塞不進洞洞裏，弄了半天還扣不上一格，最後總要仰賴媽媽幫我。媽媽蹲在我跟前幫我扣釦子的時候，我總要再提一次，讓我拿雨傘上學吧！我總是覺得，打傘是脫離幼稚的象徵，然而蛻變成熟的日子總也不來。
記得很清楚，那是個傾盆大雨的日子。媽媽幫我穿上雨衣以後，又遞給我一把傘，叫我也撐著。好不容易盼到可以拿傘，卻是穿雨衣打雨傘這麼滑稽的鏡頭；渴望那麼久的雨傘，居然是在這種情形拿到，像鬧劇裡的情節，讓人啼笑皆非。於是我大聲抗議：哪有人這樣上學的？如果這樣，我寧願不撐傘！務實的媽媽一點也不為所動，她說，我們家到學校要走那麼久，如果不撐傘又穿雨衣，沒多久身體就濕了，那到了學校要怎麼上課？
我嘟著嘴巴出門，即使心裡不情願，又介意路人投來的異樣眼光（有多少是自己想像出來的？），倒也不敢將雨傘拿下或雨衣脫下。後來果然照媽媽說的，其他的小朋友們，撐傘的人，幾乎胸部以下完全溼透；穿雨衣的，不只臉像是從河裏撈出來，甚至部分的衣服也被由頸子偷襲進入的雨水浸溼。只有我，到了學校還是乾乾爽爽的，可以專心上課。不禁在心裏嘆了一口氣：「唉，為什麼媽媽總是對的？」
今日的父母，包括我自己在內，如果下稍微有點份量的雨，就會順道開車送孩子上學，捨不得他們淋雨。而我媽媽，即便是再大的雨，只要我把雨衣穿好雨傘拿好，也就放心的讓我出門。那麼多年之後，雖然想起雨鞋裏老是往下溜的襪子，或穿雨衣撐雨傘的ㄔㄨㄛˊ模樣，還是會皺眉頭，可是腦海裡最常浮現的，卻是冬天裡低頭看到的，媽媽冷到沒有血色的手幫我一格一格扣雨衣的景象。
全站熱搜
留言列表
