小城故事

以柔有天跟我說：「老師每天都請一個小朋友幫她做事，我昨天去問老師，為什麼她就是不叫我呢？」
我一聽就知道以柔在說什麼，這是他們班上的「特別小幫手（special helper）」制度，每天由一個小朋友幫老師跑腿，也帶領班上的同學做一些事，至於選哪一個孩子當幫手，則是照名字順序，以柔的名字是V開頭，當然得到很後頭才會被叫到。（聽過一位朋友說，小孩名字取A開頭以後考試就會得A，所以她的女兒分別是Alice 和Anna，我當初聽了只是笑笑，現在想如果取了A開頭的名字，起碼這種時候能早點被老師叫到。）

老師怎麼說呢？「她說還要四天才會輪到我。」以柔很認真的舉出四隻手指，明亮的眼睛充滿了盼望。這天之後，她每天都在數，還剩三天了，兩天，然後她說：「老師今天跟我說，明天就該我當小幫手了喔！」她的語調輕快，自開學後就躍躍欲試的差事，終於能落在自己身上，難怪會這麼興奮。

次日清晨我去叫以柔起床，仍是熟睡的她，被我輕輕搖了一下，眼睛還是閉著，口中發出的第一句話就是「我今天要當小幫手耶」，說完這句話她也完全醒轉，一骨碌地就爬起來，我從沒看她起床動作如此快速，心中不禁莞爾。這天以柔特地挑選一件心愛的裙子，還要我幫她綁兩根辮子才夠漂亮。到了教室，她牽著我的手走到教室前方的一面牆壁，指著一根長玻璃圓棍，跟我說今天她可以拿這根棍子指牆壁上的月曆，說今天是幾月幾日星期幾，還有一首「星期歌」能夠朗誦，然後可以把寫著日期的紙片放到月曆上正確的地方。原來小幫手能在全班面前做這樣的事，不是幫老師跑跑腿而已。她很珍惜地在那圓棍上摩搓，可以看出她有多麼期待今天能在全班面前好好表現一番。我有些驚訝以柔如此喜歡這樣的事，我那個總是害羞不願和我同事打招呼的女兒跑到哪裏了呢？

和爸爸聊這事時，他對這個好表現的孫女也覺得有些好玩。他說，奇怪，妳小時候也不是愛出風頭的人，這個小孩是像誰呢？爸爸說這話時帶著笑意，不過我倒是很認真的想了一下他的問題。

我們傳統的想法，總是教導孩子要謙虛，沒有人問就不要隨便發表意見，如果我小時候碰到以柔老師這樣老是叫別人做我想做的事，就算再嚮往也絕對不敢問老師為什麼不叫我。難怪爸爸聽到以柔這樣，直覺地就有些認為這樣的自我推薦就是好出風頭。然而這樣真的就不好嗎？

來美國唸研究所後，很快發現美國教育出來的學生，總是勇於發表意見，甚至有時候寧願說的不對也比不說好，坐在下面的我，有時候聽起來覺得不太對，但第一個想到的總是，他們那樣說一定有深意，我聽不懂也許是自己的問題，於是從不敢正面挑戰這樣的言論。更好玩的是有些教授可以在seminar上睡覺睡一整節課，台上的人演說完畢時，才醒過來的教授還會舉手提問題，有時他的問題早在演講中解釋過了，我們這些沒睡覺的聽眾都知道，他也不感覺任何羞意。當時是我們教授的Valley常說我們這些亞洲來的女學生，知識豐富，但是自信不夠，不若那些愛發言的美國男生，說的總是比做的多，光是講話時那信心滿滿的態度就能夠唬倒很多人。

那時的我，仍是覺得做的比講的重要，總覺得只要自己做的好，不怕得不到別人的認同，為什麼一定要自己宣傳？然而在美國待的越久，越發覺我們教育訓練出來的觀念不見得能在社會發展成功。現在做事的公司，可看到我們這些中國教育訓練出來的人，大多做事認真，辦事有效率且值得信任，因此有什麼需要在第一時間完成的事總是率先推到我們身上，我們因此淪為做苦工的螞蟻，然而我們勤勞工作的結果常常只讓善於吹噓的人拿去當晉升的階梯，而真正有苦勞的我們卻因能把雜碎的小事一一做完，反而被批評為沒有大的視野。我聽過一個形容我們的貼切名詞，是「a pair of good hands」，意思是說我們做的實驗都成功，但我覺得這言下之意是不是說我們只會用手而不會用腦？

這樣子久了，照爸爸說的個性上不喜「出風頭」的我，也發覺有調整心態的必要。當然工作認真的態度沒有必要改變，但是在公開場合我也開始發表自己的意見，就算是與台上的人說的結論有牴觸的，只要我認為有理論根據就勇於直言。或者當我發表自己做的結果，也會在台上強調哪些部分是我做的。基本上，不是我的功勞我不會去搶，但是如果是我的也不會謙虛推辭。另外，一些工作若有需要志願者時，我也不吝舉手自我推薦，而不假設別人知道我的能力一定會來找我。畢竟許多事情都得自己爭取。在這個社會，太謙虛了反而會被佔便宜，有時候態度積極或強硬點反而能贏得尊敬。

因此以柔會主動去問老師為何不叫她當小幫手時，我也非常贊成。我當然不鼓勵她自吹自擂或目中無人，但是如果有疑問一定要勇於發問。或許她原本以為老師因為不喜歡她而不叫她，但是問了以後她就知道只不過是還沒輪到她罷了，並且因為老師說只剩四天而有了新的希望。寫到這裏也想到這些小幫手的事在我們小時候基本上都是班長的事。我並記得上高中的第一天就得選班長和各股股長，全不認識的新同學得怎麼選呢？美國的學校不喜歡如此分別，於是讓每個人都有機會試試，這樣也不錯，譬如以柔有了這樣的經驗也許會發現自己喜歡當領導人物？

和爸爸討論之後，他說了一句饒有深意的話：「做人要中國化，做事要美國化」。

這句話真是一針見血。在社會裡，要勇於發表自己的看法，有機會表現絕不放棄，甚至積極爭取也沒有關係。然而在與人相處之時，還是要保持柔軟而謙虛的心，才不會在勢利的社會裡迷失了自己。