小城故事

這天有事去看醫生。稍待之後，有人輕敲診室的門，隨之進來一位約五十多歲的女醫生，棕色的頭髮底層能看到都已灰白，但是她人挺挺的非常有精神。

她一進門就伸出手與我握手，一邊很快的解釋：「cold hands, warm heart」。一碰她的手，果然有點冰。聽她這樣自我介紹，覺得有些好玩，心情頓時輕鬆許多。


我坐在鋪著白紙的長長診斷台的尾端，腳踏不到底所以任之晃盪晃盪的。她一邊翻看我的病歷，一邊問我一些問題。聊了一會兒，她說，好吧，讓我為你檢查一下。她在我的床下拿出一件袍子，吩咐我把上衣脫掉，換上袍子。我一聽頓時有些不好意思，囁嚅的說：「啊，抱歉，你的助手剛剛沒有要我換上袍子。」


診療時卸下衣服換上袍子不是新鮮事，通常是由醫生的助手先量血壓體溫，然後就會留下一件袍子，我們換穿妥當後醫生再進來診療。這位手冷的醫生開始看病了以後，還要再出去一趟，花時間等我換衣服，我乍聽之下就很不好意思。


沒想到她聽了我的解釋卻一點也不當一回事，說：「不是的。是我不願意我的患者初見我就穿醫院的袍子。我寧願你們衣著整齊地先和我聊一下，需要檢查時再換袍子就好。」


我一聽就懂了。袍子裏裸裎的身體是一回事，但是一穿那袍子，與醫生對話時，兩人的身分當下立斷。這位醫生在與患者初見面的時候，盼望的是一種平等的對話，不要讓我們有當患者的感覺。於是，她寧願談話後多花五分鐘到門外等我換袍子，再進來為我檢查。當我從她手中接過袍子，目送她步出門外，忽然心中湧上一絲感動。


當她為我檢查，冰冷的指尖碰到我皮膚時，又馬上說：「cold hands, warm heart」。同樣的一句話，在她的一出一進之後，卻有不同的體認。我想這位尊重病人的醫生，能如此自信而幽默的說自己是熱心腸，想來也是錯不了的。


看病時，不論病況輕重，心情總是脆弱的，所有的判斷決定都仰賴面前的醫生。聽說過有些醫生把或輕或重的病情當作與己無關的新聞宣布，絲毫不考慮接受宣判的患者及家屬的心情；然而也有我這位醫生，細心的從小處來讓病人感受到尊重。


我這位手冷的醫生也許在每一位患者身上多花五分鐘的等待，但她讓我們這些人感到的溫暖卻是一整天，甚至更久。也許，我們也應該用如此細緻的心對待週遭的人，那麼世界將不同。