上個禮拜的氣象報告說會有連續幾天的高溫，攝氏四十一度比體溫還要高好幾度，就像在烤爐裡面。雖說是乾燥的空氣，不會汗流浹背，但還是無法在外久待。
通常小城的夏天熱歸熱，但是晚上都會降溫，因此白天大部分的時間都還是很涼爽的。夜裡將屋裏的窗子都打開，讓冷空氣進來，第二天的早上都不怎麼需要開冷氣。但是這個酷熱的禮拜，晚上沒有涼下來，我們得開冷氣睡覺。清晨帶Benny出去散步，熱空氣迎面襲來，讓我回想起台灣的早晨也是這種溫度，瞬時間居然有回到家的感覺。
然而這麼溫馨的感受並沒有持續太久，某一天深夜，聽到隆隆的雷聲， 當晚許多人見到灰色天空劈下閃電的畫面。加州通常並沒有雷陣雨的現象，因此這次的雷電非常異常，更詭譎的是並沒有下太多的雨，反而是風刮得很大。
第二天開始，我們就聞到空氣中的煙味了。
加州的夏天是乾旱期，氣候乾燥的狀況下枯黃的草原一望無際，V常常戲稱因為這樣，加州才被稱為黃金州（Golden State）。這樣的環境下遭逢少見的閃電，擊在燥熱的草原上，瞬間烈火燎原，一發不可收拾。
話說屋漏偏逢連夜雨，平常的救火仰賴監獄裡的受刑人幫忙滅火，但是因為疫情的關係，為了避免他們在擁擠的牢獄裡染病，許多人都被假釋出獄，缺乏人員的狀況下，救援的行動特別緩慢，火災也不斷地蔓延。
距離災區尚遠的我們，空氣中不僅瀰漫著煙味，天空還緩緩地飛落灰燼，像是冬天雪花紛紛飛舞似的，但是一點也不浪漫，很快地我們停在外面的車子就鋪滿了黑灰。
天空被火煙遮蓋，濾過的陽光灑進房子成為詭異的橘紅色，真是奇異的現象。
（陽光灑在水槽上是這種顏色）
（橘色的太陽）
離我們家只有十五分鐘車程的城市，丘陵也燒起來了，住在那裡的同事們都被迫撤離。原本我星期三要去公司跟大頭頭會面，幸好他臨時有事取消了，當天下午發現平常開的高速公路已淪為火焰區而封閉。真是慶幸當天沒有出門，否則還不知道怎麼繞路開回家呢。
（這就是我去舊金山或是公司要經過的高速公路，相片取自於San Francisco Chronicle）
以前加州是人人稱羨的地方，氣候宜人，而且沒有天然災害，例如颱風、水災、暴風雪、或是龍捲風。唯一能說的也許是地震，但那也是幾十年甚至上百年才會發生嚴重的一次，並不影響日常生活。沒想到最近幾年開始有野火的問題，每次一燒就不可收拾。房子燒成灰燼無家可歸的人，生活從此變色，而住在山丘附近的，舉家撤離逃難的更是不計其數。對他們而言，只要天熱或是風大就開始提心吊膽，不知哪裡的野火又會延燒到家附近。加上今年的疫情老是壓不下來，擔心染病的心情已經有些惶恐，現在還要常常查野火的訊息，不知什麼時候會燒過來。
小城位於平地，周圍是農地，水分充足，應該不至於著火，但是我若要去公司，現在則養成習慣，蒐集火災的資訊再出發，如果離高速公路太近就不出門了。
有時候會悲觀地想，人類長久以來貪婪無限制地為了自己的享受擴張，現在天災人禍加上病毒的侵襲，似乎是老天爺來算總帳 。除了提高警覺、處處小心，也希望能夠學到教訓，不要每年都在煙灰的味道當中過夏天才好啊！
後記：今天上高速公路，看到烈火延燒過的漆黑山丘，空氣也是霧濛濛的，灰煙仍然未散。
又：路面受損正在修路，減速之下才順手用手機照，沒有行車安全，請家人不用擔心。嘻嘻。
留言列表
