小城故事

截至今日，美國56%的成人已經打完疫苗，而66%的成人也注射起碼一劑疫苗，每日因為新冠狀病毒而死的人口也降到三百多人，確診率不但過了高峰期，而且已經降得十分低了。加州也宣布六月十五日之後，除了少數限制，幾乎是完全開放了。去年三月開始，小心翼翼、沒有社交活動或與人接觸的我們，也開始忐忑地伸出觸角，試圖回到從前「正常」（normal）的時光。但是經過這十五個月的衝擊與不安以及學到的教訓，心境絕對無法回到以前的無慮，而是發展出新的常態（new normal），一步步地小心往前行。

台灣每個星期六早晨十一點之前，爸爸就會將iPad打開，立在茶几上準備好。太平洋的彼端，也許是星期五的晚上七點，又或者是夏令時間的八點，我十分鐘前就先泡好一杯茶，然後抱著筆電和茶杯，走去樓上自己的房間。筆電放在床上，天花板的燈放亮，FaceTime打開，然後時間一到，就按鈕開始通話。

平常如果看到什麼有趣的文章，V都會將網址傳給我。上個禮拜五的傍晚，收到他傳來的一篇文章：「One name dominated the PGA Championship on Friday: Phil!」。還沒唸完題目之前，我想會是誰dominate the field？沒想到是我的大英雄Phil。

我騎車摔跤了！上次摔跤是n年前的事了，居然說摔就摔。

2015年，我跟V認識26年，當時我寫了四篇網誌紀念我們從結識、墜入情網、師生戀、一直到結婚生子的過程（見“延伸閱讀”）。不知不覺地，“26”這個數字又降臨了，因為今年是我們結婚二十六週年。

以柔在電話那頭啜泣，我安慰她說：「唉，只能忍耐，一個禮拜很快就過去了。以後你回想這兩個禮拜的經過，也算是這個世紀大疫情的一個難得的經驗啊。」她聽了更委屈，大哭說：「才---不---會！」

昨天一位國中同學提醒我們，紋X的生日到了。啊，是嗎？我們的生日都是四月，我在頭她在尾，因此我自己的生日過完了，總會買她的生日卡片，從來不會忘記。然而她去世之後，這道儀式也消失，居然忘了她的生日。

兩個禮拜前，突然收到一個簡訊，是一位很熟的前同事傳來的，上面寫著：「今天公司裁員，我是其中之一。」

一直以來都有看小說的習慣，無論多麼忙，睡前一定會讀幾頁才熄燈。旅行也是一定帶著小說隨行。有時候心中有事睡不好，醒來無法入睡，也是藉著讀小說讓自己分心，讀到一個段落放下書，才能重新睡著。

不知不覺地，以柔的大二生涯也過了三分之二了。冬季班即將結束，三月底開始進入學年的最後一個春季班。