close
星期一早上的運動，Ann操我們操的特別厲害，做了許多新的動作，不僅腳左右互換伸展，而且手臂上上下下快速的的擺動，害我做到後來有些頭暈。運動完，大腿內側就開始酸痛，上下樓梯都頗覺困難，又痛了整整一天以後，星期三我們再度回到教室。上課前，一位同學指著大腿內側，皺著眉頭問老師：「What’s this？」她一說完，大家就七嘴八舌的附議：「我也是，我也是！」果然不是只有我感到酸痛。老師微笑的說，當她自己的腿也痛的時候，她就知道大家一定都在suffer，「不過沒關係，我們今天再做同樣的動作，只是不要做太多次，就不會痛了。」她說。
一個鐘頭以後，有氧和伸展做完，我們紛紛將weights放回原處，準備做最後一段的abs 和瑜珈。Ann忽然說，你們知道嗎？跟你們在一起，總是讓我得到力量，我爸爸上個星期五乍然去世，因為跟你們一起做運動，讓我好受一點，謝謝你們陪我。剎時間整個教室靜了下來，我們囁嚅地紛紛對Ann說：「I am sorry for your loss。」不過從她閃躲的神情中，可以感到她並不太希望我們給予安慰，也不想多作解釋，才會選擇我們滿身大汗，不適合上前擁抱的時刻，宣佈這麼大的消息。
後來的半個鐘頭裡，在Ann慣常的數數與談笑風生中，我從她父親星期五去世，想到星期一異常的劇烈運動，還有那天我察覺她透過麥克風的聲音居然有點喘，是從來沒有過的現象。剎時了然，那天她會讓我們做那麼多幾乎負荷不過來的動作，也許是她發洩心中悲傷的一種方式。即使，那天她還是一樣的開玩笑與訴說生活中的趣事，但是在喘息與流汗的當中，她讓失去父親的情緒藉由運動，一點一點的流逝。
我能了解。因為運動在我來說，也不知不覺的成為心情的出口。
這個禮拜，由於年度評鑑的開始，我很早就到公司埋頭工作，晚上還得把工作帶回家繼續做。這也就算了，為了寫評鑑起的許多掙扎，還有不習慣剛上任的丹麥上司直來直往的溝通方式，都讓我頭痛的不得了（我也許有抗拒病毒的能力，但只要心情一焦慮就頭痛，吞多少顆止痛藥都不管用，是多年來不變的法則）。這時我就常常想起爸爸告訴我，他無論在學校處理多麼重要的事務，晚上總是能睡的很好，這也表示，他一旦做了決定，就不會縈懷於心。不免想到，為什麼這種豁達的心態，沒有傳到我的身上呢？其實我並沒有後悔擔任manager的職位，我也相信如果下屬有缺點，該由我來指正，不能一味因為我要當好人而閉眼無視，或一再逃避當面點出他們缺點的時機。即使不習慣（這與我從小被訓練的謙虛恭敬服從命令非常不符），我還是得練習做，做到習以為常，像當初擔任管理大學重任的爸爸一般。我一再告訴自己，我是爸爸的女兒，爸爸做得到的，我也可以。只是，當我頭裏的炸彈還是不自覺的炸開來，我就知道，離爸爸的段數，還差的遠呢。
這種時候，我就會開始期待一個禮拜三次的運動課。
習慣運動的人，都會說「不運動就周身不舒服」這樣的話。當我還沒有開始運動之時，也無法了解。運動不是很辛苦的事嗎？不運動每天坐著躺著不是應該很舒服嗎？那為什麼不運動就不舒服？
這，也許就像婚姻的圍城，如人飲水，冷暖自知吧。
我只知道，心中的負擔越是累積，越能藉由運動釋放。我越是不快樂，越會想要去運動。（所以如果我變成一個很不快樂的人，起碼我會很健康。哈哈。）當我專注於腳步與手臂的移動，當我感到胸膛中的心臟有力的狂跳，當汗珠滑下臉頰，我總會清楚感覺心中的不快樂或焦慮，一一隨著呼出的空氣與流出的汗滴，緩緩離我而去。
----------
----------
小童對藺燕梅說：「你要拿我當宗教，想起宗教就先想起我！」
運動就是我的宗教。
----------
這個禮拜五的晚上，以柔的學校在小城的室內溜冰中心（水泥地的，不是「冰宮」）辦了一個溜冰活動，我們知道以柔會喜歡，就帶她去。溜冰的場所是個很大的橢圓形，應該是曲棍球比賽場地的規格，裏面已有許多小學生，繞著同樣的方向在溜。以柔換上輪鞋進去溜，一開始我們看得出她溜的比許多純熟（或不怕摔）的小男生慢得多，不過漸漸的她受到感染，也開始加速，一個人似乎溜得很滿足。溜冰場還有一個DJ接受點歌，一首曲子接一首的放著。不久以柔發現班上的同學也來了，有伴可以手牽手溜，或玩些簡單的遊戲，更加有趣。
場裡也有些穿著輪鞋的父母，牽著小娃娃一起溜，小朋友都不用抬腳，就能隨著父母滑行。我恍然大悟，啊，原來就是這樣教小孩溜嗎？可惜我無法這樣教以柔。其實自從以柔會溜直排輪後，我就一直很羨慕，但因為怕老骨頭經不起摔，總不敢貿然嘗試。此時忽然想到，上研究所的時候，有一次隨朋友去溜過一次冰刀，因為小時候溜過四輪的輪鞋（一個簡陋鐵片的下方，前後並排各兩個輪子，鞋子踏進去就可以溜了），那天很快就能溜冰刀了，還因為太得意而重重的摔個四腳朝天。於是我有感而發的跟V說，你知道嗎，我有溜過一次冰刀，照理說直排輪應該也能溜才對。沒想到V說，那妳為什麼不下去溜？去租輪鞋就好啦。我馬上大笑，說，你在開玩笑嗎？V卻繼續慫恿我：去試試吧。
我想到一個禮拜以來為了寫評鑑而起的掙扎，想到自己為了試圖脫離既定的窠臼而煩惱。照我保守的個性，為了怕在公共場合丟臉，是不會去溜的。然而近日以來，我對自己拘泥的個性已經感到無限厭煩，又望著V鼓勵的眼神，一個衝動，就忽地站起，脫掉外套，摘下手環、婚戒和手錶，（縱然衝動還是要注重安全，摔跤後手鐲如果跌斷割傷手，可就得不償失。）用視死如歸的語氣跟他說：「好吧，那我去了！」其實我心裡不是沒有盤算：第一，這裡沒有認識的人，丟臉也傳不了太遠才對；第二，如果我真的想學會溜直排輪，這麼平坦的場地，又有邊緣的牆壁可扶，是最有可能學會的地方，此時不溜，更待何時？
我本來想要將租來的輪鞋拿回V那裡穿，然後他也許可以攙扶我去溜冰場的入口，可是正當我想將輪鞋拎走的時候，一位員工問我，你難道不想先試試看鞋的大小合適嗎？我只好坐下來試穿，不過還是打算試完就脫掉。沒想到另一位先生看我笨手笨腳的穿不好，問我要不要他幫我穿，我不好意思說不要，他就快手快腳的三秒鐘幫我把鞋扣好，然後站在我前方等我溜走。我的臉脹的通紅，也不敢解釋我其實還不會溜。一排輪子站在我的腳下，還真是不好平衡，但又不能賴在那裡，只好勉強扶著櫃子站起來。與櫃子平行的長排凳上坐著三個十歲左右的小女孩，一邊脫掉輪鞋一邊吱吱喳喳的交談，她們坐在那裡擋著，我就無法扶著櫃子出去。只得很不好意思的說，對不起，我得扶著才能出去，她們只好站起來讓我這個行動遲緩的年長人士過去。
好不容易進到場裡，以柔見到我，很快的溜到我的前方，驚訝的說：「你不是說害怕溜冰的嗎？」原以為她會牽我的手教我溜冰，結果她陪我沒溜兩下，就自己溜走了。我尚穿著上班的襯衫，拖著笨重的雙腳，在矯捷穿梭的孩童當中獨自扶著牆壁踉蹌前行，成為一個滑稽的身影。但是不知怎的，在笨拙的掙扎中，忽然腦裡浮起童年時光，有多少個下午是在淡江圖書館前方的溜冰場度過，與鄰居死黨們穿著四輪的輪鞋，快樂的忽左忽右的滑行。在記憶中同伴的歡呼聲中，我的身體似乎也與遙遠的過去起了回應，我的腳開始敢稍稍抬起，放下以後可以往前滑行一點，再換另一隻腳踏前。就這樣的，我開始溜冰了。
有些身體的記憶是一輩子都不會消失的，例如騎腳踏車。我驚喜的發現，溜冰也是一樣，即使是雙排輪與直排輪的差別。
繞了一圈又一圈以後，忽然燈光暗下來，一個轉動的水晶燈打下五彩的燈光泡泡在場中迴轉，輕柔的音樂隨之飄出，是情侶跳慢舞的情調。忽然我身邊的一個低年級的女孩仰頭跟我說了一句話，我沒聽清楚，彎腰再聽一次。她說：「Hold my hand.」我有些迷糊：「What？」她伸出小手，又篤定的說一次：「We are supposed to hold hands.」
（原來放慢曲之前，DJ宣布這是"Couple Song”，每個人都要去找別人牽手，於是這個小女孩就找上我了。只是我沒專心聽DJ說話，才摸不著頭腦。）
有誰能拒絕小女孩伸出的手呢？我握住她的手，隨著音樂慢慢往前溜。不知道是不是天生的母性，我們的手一牽起，我腳下的溜冰鞋忽然也合作很多，我像一個溜冰老手，離開了邊緣的牆壁，穩穩的牽著她在場子的中間往前溜，她不需要牆壁，因為她有我。忽然間她的腳步一個踉蹌，只見她就要往地上摔下去，我想也不想，手一收緊，很自然的將她提起，而我才新學會溜冰的雙腳，牢牢的釘在地上，穩穩的滑行，一點也沒有受她的影響。等她回復溜冰的腳步，我才冒了一身冷汗，想不起幾秒鐘前我做了什麼。那首曲子結束，小女孩鬆開我的手，就頭也不回的溜走了。她的出現，真像一個奇蹟。她與我握手之前，我雖然已經會溜了，但是溜的很沒有把握；握手溜冰的那幾分鐘，我為了保護她而激起母親的本能，穩穩的溜著，等她離開，我就真正會了。
我一圈一圈的溜著，悶了一個禮拜的心開始感到釋放，好像只要張開手臂，我的溜冰鞋就可以帶著我飛翔；其實如果閉上眼睛，感覺拂在臉上的風，就像在天空飛翔一般呢。昏黃燈光中，見到以柔也是一趟一趟的溜著，這時她的玩伴都已回家，但她還是不受影響的專注的溜著。看到女兒如此享受一個人溜冰的樂趣，感到很安慰。無論親人再親，許多時候自己的問題還是要自己解決，而鬱悶的心情呀，也只有自己找到出口將之釋放，才有解脫的可能。以柔現在當然沒有那般的心思，就如許多年前，我與同伴們嘻笑溜冰，也是不知世間愁苦。這麼多年後重拾溜冰的樂趣，卻多了療傷的作用。
那夜以柔溜了三個鐘頭，我溜了兩個鐘頭。我們脫下輪鞋後，發現腳僵硬的停留在地上，非常不習慣。以柔興奮的說，我們以後再來好嗎？我說當然好，媽媽還得再來多練習。她不知道，媽媽又找到另一個出口，怎能輕易放棄？她更不知道，媽媽心裡更安慰的是，以柔從小就有參與各種運動的機會，以後不愁找不到抒解心情的出口，是一輩子的寶藏呢。
不會介意。謝謝妳！Arkun時，用了「出口」兩字，很符合我寫這篇的心情，遂用之。希望回覆我前陣子的留言那裡得來的靈感。她在Arkun後記：這篇的題目是從
全站熱搜
留言列表
