close
很清楚記得生命中的第一棵聖誕樹。
上研究所的時候，跟台灣同學同住，這些洋人的節日，與我們一概無關，頂多在放假的時候，大夥兒包個餃子吃個火鍋也就了事。但是有一年，室友興沖沖地抱著一個大盒子進屋來，叫大家來看，原來她買了一棵小聖誕樹，矮矮的只有半個人高。無緣無故地冒出一棵樹來，大家有些手足無措，不過也有些喜孜孜地。每天過去，樹上就會無緣無故多出一些裝飾品，原來住在屋子裡的三個人下課後沒事都不約而同地去買些ornament或是彩條回來，沒多久小小的樹就幾乎要被淹沒，只看得見五顏六色的裝飾，完全看不到杉樹的針葉，看起來有些滑稽。
後來我們好像又買了一次稍微高一點的真的聖誕樹。記得杉樹的清香，散滿整個客廳，讓室內的人心情都為之好轉。聖誕節過後，雖然針葉一碰就掉，但我們與樹有了感情，捨不得丟，到了一月底還放在家裡。直到後來有人告訴我們乾掉的樹放在家裡是fire hazard，容易引起火災，我們才依依不捨地將樹丟掉。
後來嫁了一個美國人，照理，應該更有可能從此年年擁有聖誕樹。可惜，這個人是當了許多年的單身漢才結婚，對於節日沒有什麼感覺，又因為我們年年回婆家過節，交換禮物都在那裡，因此沒有強烈的理由買聖誕樹放自己家裡。這樣過了許多年，有一年我終於為了沒有我們「自己」的聖誕節，感到很落寞。一天我忽然對V說：
「我要一棵聖誕樹！」
「為什麼？」
「我要一棵自己的聖誕樹。為什麼我們從來不買？」
「因為沒有必要，爸媽家就有聖誕樹。還有，你也同意的，家裡沒人的一個多禮拜，放一棵樹有可能引起火災。」
聽到他還強調我也同意有火災的危險，一股莫名的怒氣往腦上竄，眼淚就大滴大滴的往下滑，嘴唇開始顫抖，我的聲音霎時提高了分貝…
我們平時幾乎不吵架，連拌嘴都少。可是就有這種時候，這個傢伙會完全不懂我的心事，他以為我在說樹，卻聽不懂我在意的是我們，就算我說清楚，他也還是會疑惑我們不是天天一起過日子嗎？與有沒有樹有什麼關係？
他的小妻子，憤怒地流淚，開始對他咆哮：
「我知道你爸媽家有聖誕樹，聖誕前夕有互相交換禮物的儀式。可是我要的是屬於我們自己的聖誕節。我要早上醒來，還穿著睡衣，跟你還有以柔坐在樹下開我們交換的禮物！」
「可是我們聖誕節不在這裡過。而且，你不是說我們彼此不用交換禮物的嗎？」
其實這個男人心細如絲，平時總能察覺我情緒的小小變化，做出許多貼心的事。只有這種「林妹妹 moment」，我們各說各話，對談完全抓不到焦點，讓我越說越激動，他則是越來越茫然。可是即使我流下的眼淚足以將他淹沒，他還是聽不懂我爭的到底是什麼。
「我不管聖誕節在哪裡過，我們可以回來以後，把新年前夕當我們的聖誕節，在樹下開禮物。開我們自己的禮物！」
他愣了一會兒，不再接口。在激動憤怒的妻子當前，說任何話都要斟酌小心，否則下一個雷又接著劈下來。終於，他緩緩的一字一字吐出：
「你，要一棵聖誕樹？」
「對，我要一棵聖誕樹。」
「真樹不安全。」
「那就買假的。」
我們面對面僵持著，V若有所思的看著我，而我只是抿著嘴倔強地瞪著他。
半晌，他手一攤，無可奈何的說：「好，今天出去買聖誕樹。」
我們就是這樣迎回第一株也是唯一的一株聖誕樹。
這都是幾年前的事了。買了聖誕樹以後，我也發現想像的總是比事實要來的浪漫（就像生命中的許多事）。因為我們不在家過節，有空閒可將樹裝起來的日子有限。通常V都是利用感恩節的假期，花好幾個鐘頭將外面的燈裝上，再把樹立起來。如果感恩節沒做這事，週末又忙，幾乎就不可能再把樹擺起來。有幾次我不好意思再給V增加負擔，主動表示只要外面有燈就行，不用樹了。（只要不是「林妹妹moment」，本人還是蠻溫柔地... 哈哈。）
今年的感恩節，我們沒有掛燈，這個週末V又要出去開會，因此上個週末是唯一有可能的時間。週末還未到我就開始斟酌如何跟V開口叫他去外面裝燈飾。（不是我不幫忙，只是我粗手粗腳的通常只會把燈線全部纏成一團，越幫越忙。）到了星期天的下午，看著正捧床單到洗衣間的V，再不說來不及了，我不得不硬著頭皮開口：「洗床單不重要，如果你有時間的話…」不等我說完，他馬上打斷我：「如果你想說的是要我去掛燈，我早就準備今天要做。之所以還沒把聖誕樹拿出來，是因為想等明天家裡打掃乾淨了，我才要擺樹。」我連連搖手，忙說：「只要我們家有燈，不會整條街就我們家暗暗的就好。你沒空，不要樹沒關係，禮物放火爐前就行了。」他沒理會我，只說：「我說要裝樹就會裝。」就洗床單去了。
果然，這個星期他真的開始把前面客廳的家具移開，好挪出空間。星期四，他離家開會的前一天，就和以柔兩人在前面的客廳把樹裝起來。
樹裝好了，輪我和以柔將燈纏上樹，最後我爬著階梯將婆婆送給我們的星星擺到樹最上方，再把樹裝飾地花花綠綠的。裝飾完畢，把V叫進來，將客廳的燈熄了，以柔將燈的插頭插上，我們的樹就嘩啦一聲地（起碼我的耳裡好像有這麼一聲）亮了起來。看到這麼漂亮的景象，我們三人都不約而同地拍拍手！
有了樹和燈以後，每晚我和以柔回到家，總會在前院駐足，望著屋內的聖誕樹，在暗夜中靜靜閃爍著。每個家庭都有自己的故事，好的不好的，快樂的悲傷的。但我總想，窗戶中能流出聖誕光芒的家，一定有幸福的一面吧？
每晚上樓睡覺之前，從樓梯上可以望見聖誕樹，我就會不自覺地停步，默默地望著那寧靜的光芒。這種時候，我無法不想起那年為了買這棵樹與V起的爭執。雖然他當時沒有點破，但是我想那時我倆心裡都明白，我提出的要求其實是非常自私的。今日的我，也許就不會提出那樣的要求。可是現在看著我的樹（或者應該說，我們的樹）靜靜閃著溫柔的光芒，我的心裡只有一個聲音： I have no regret。
全站熱搜
留言列表
