幾個禮拜前出差，租了一輛車，坐進去以後，花了好久才弄清楚怎麼用。第一是不需要插鑰匙，按一個開關按鈕就好；另外，換擋的是一個不到巴掌大的轉盤，本來轉不動，後來才發現要開動了踩著剎車才能轉。我像個劉姥姥一樣，睜著興奮的雙眼，試著這些新功能，許久才懷著忐忑的心情，將車子開出租車公司的停車場。
畢竟是新車，開起來非常穩、又安靜，油門輕輕一踩，就毫不費力的滑出去。平常我對自己那輛十七年的舊車很滿意，但是跟新歡一比，馬上就被比下去了。那趟旅行，開這輛租車是極大的享受。
目前分類：我見我聞 (63)
- Jul 05 Sun 2015 00:54
旦夕禍福
- May 25 Mon 2015 06:06
重逢
人生的軌道無法預期，有時候一條路直直的走了很久，但是說轉就轉，再也沒有回頭。然而如果幸運，能與舊時的人物重逢，那一霎時，不但舊時的記憶潮湧而回，也能因新的相聚而有更多的認識與體會。
去年秋天，V捎來一封他們學校的演講佈告，上面居然有指導我博士後研究的教授名字，他將在次年五月來演講。我與這位教授朝夕相處了三年，離開東部小城後仍然每年寄聖誕卡向他問候，然而除此以外，這些年來並沒有太多的聯繫。見到他要來小城，非常興奮，馬上發了一封e-mail給他，邀請他若是有空，請來參觀我的公司，並邀請他來我家吃晚飯。他很快回信，接受我的邀請，並承諾等時間近了，會跟我聯絡。
- Mar 22 Sun 2015 00:55
信心樹
二月中的時候，接到老闆寄來的電子郵件，要推薦我去受訓，好呀，那有什麼問題。可是我往下讀，發現一個字“test”。嗄？考試？這是什麼年代了（以我的年紀來說），還要考試？再往下讀，上面寫著，這個Raven IQ Test是可以測一個領導人才的思考方式。IQ測驗？
無論自己爬到什麼位子，我對自己仍是沒有信心的時候多，一看到要考試，直覺就是我一定考不好，感到有些煩躁。不過後來又開始忙，就把這個疑慮丟到腦後。三月初的時候收到一封e-mail，附著考試的連結，一個月內要回答。因為時間還很多，我該做的事堆了一堆，又推到一邊去了。
- Jan 07 Wed 2015 12:50
慢板的老年（兼寫Nebraska這部電影）
今年過年，發現公公的步伐明顯的緩慢很多。他以前慢歸慢，可是走路不假他人。但是今年他會要求我走在他前方，他將左手搭在我的肩膀，另一手拄著拐杖，小心翼翼的慢慢走。
有一天，V在餐廳門口的人行道讓我們先下車，他再去停車。從人行道進到餐廳，不過幾步之遙，但是公公扶著我的肩膀緩緩走著，那個大門感覺好遠。這時有一對客人也要進去，我揮手叫他們先走，他們卻耐心的跟在我們後面。好不容易走到門口，以柔幫我們開門，我先進去，扶著我肩膀的公公半個身軀還沒通過，卻忽然間站定不動，指著他的耳朵跟我說：「我今天沒有忘記戴助聽器。」
- Aug 31 Sun 2014 23:22
海邊的浪潮
幾個禮拜前的某天，看了一下自己的“工作表”（task list)，發現未來幾天都沒有非做不可的工作，有異於平常一天有好幾條不同的任務，多到做不完要推到第二天，甚至週末來做，才能準時完成。由於前一陣子特別忙，身心的橡皮筋已經拉到底，有些彈性疲乏，忽然很想星期五放自己一天假，也許把V拉去看棒球賽，於是灰色的心霎時加了色彩，開始雀躍起來。
可惜那個星期五我們灣區的兩隊，一隊不在家，另一隊則是晚上的球賽，我和V若是出門，以柔夏令營回來沒人在家也不行。我不氣餒，又開始想比較簡單的行程，也許只放自己半天假，跟V共進午餐，然後去看一個下午的電影也行。可惜時間適合的都沒有V喜歡的電影，我喜歡的小品藝術電影倒有兩片。於是我又退而求其次，決定帶便當在公司吃，然後自己去看一點鐘的電影。
- Feb 28 Fri 2014 13:23
跟雲比賽
以柔上初中後，自己騎車上下學，我不用接她回家，少去了開車的理由。因此只要清晨不需要去上“體育課”，我都會騎腳踏車上班。一個禮拜只有兩天能騎車，我特別珍惜。不過有時候很早要開會，或是當天得去較遠的地方，非開車不可。犧牲了騎車的機會，總會讓我懊惱。
今天又到了可以騎車的日子。昨天就知道有可能下雨，因此一起床，就到外面探看。只見地是溼的，可見昨晚已經下過雨，此時只是陰天罷了。於是我帶Benny出去散步，一路看到有些雲層已經慢慢打開，露出後面清亮的天空，因此心中篤定，絕對可以騎車上班。
- Feb 23 Sun 2014 09:42
鋼琴的故事
說來慚愧，彈了一輩子的鋼琴，對這個龐然大物，沒什麼認識。直到上禮拜看了一部紀錄片：“Note by Note: The Making of Steinway L1037”，才對手工製造鋼琴的過程，有了更多的認識。
史坦威注重以手工製造鋼琴，一年出兩千架鋼琴，而其他的鋼琴公司一天就可以造出一百架。這部片記錄了從阿拉斯加的木頭工廠一條一條選合適的木頭、定型、製版、裝弦、到最後的調音，一架平台鋼琴要花將近一年的時間才能製造完畢。建造的階段由不同的人負責，每個環節都要絲絲入扣，下一步的人才能接手。一位師傅說：「我裝板要裝的對，否則到了樓上他們接不下去可就是我的責任。」這個位於紐約Queens的工廠，採取師徒制（apprenticeship），所有的知識不是寫在書上、或在課堂上學習，而是藉由資深的師傅親手教導，檢查的時候用手去接觸，摩梭木頭的光滑程度，以及每一個切割的角度，都細細批評。 一位師傅說，他本來是做比較簡單的工作，後來才漸漸學習比較複雜的環節，現在無法想像不做鋼琴的日子。這些人面對未成型的木頭架子和琴弦，像是對待嬰兒似的小心呵護，光是打在弦上的棉鍵，又刺又磨的，好似從來沒有結束的時候。
- Jan 19 Sat 2013 23:46
長大
別誤會，今天沒有要寫以柔。我要講的是，一個中年女人，還在繼續長大的故事。
好不容易在聖誕期間稍微放鬆，連臉上常常長的痘痘都消失無蹤。本來元旦那個禮拜還準備休假，因為以柔還沒開學，正好在家多收拾收拾。沒想到一月二號之後，緊急的電子郵件接踵而來，我去逛街還會莫名接到丹麥同事來的電話，原來最近的公事都有期限，不容拖延，因此同事即使知道我在休假，還是來電。那兩天，即使在家，還是花很多時間在電腦上處理公事，深覺也沒真的放到假，於是星期五我就乾脆銷假上班，一到公司就開緊急會議，把該商討的事寫在白板上一一討論。如此一來，聖誕期間的悠閒心情煞時消失無蹤。- Sep 15 Sat 2012 00:55
旅途
- Sep 08 Sat 2012 02:18
衝擊過後
住在小城的一位朋友讀了上一篇網誌後，寫e-mail問我是什麼時候的車禍？我回：「兩天前，但是你一定能了解我沒事，因為昨天你看我好好的不是嗎？
車禍是星期五早上，第二天是足球賽，以柔和乾女兒的隊伍對打，因此見到朋友夫妻二人。打招呼時我並沒跟他們說前一天的事，只說要去剪頭髮，就先行離去。朋友回我的信：「你不僅看起來沒事，而且還有心情去剪頭髮。」
- Aug 27 Mon 2012 01:14
The Guarding Angel
事情發生的很快，前一秒我還在清新的早晨空氣中開車，下一秒，一輛紅車忽然在我面前硬生生的左轉，擋住我的去路，我尖叫了一聲“Oh My God!"，右腳猛然踩上剎車，然後轟然一聲巨響，我往前狠狠一撲，時間霎時停頓，四周變得非常安靜。
等我回過神來，才發現駕駛盤的前方已出現了一個氣囊。前方的車蓋冒著煙，四周充滿了燒焊金屬的味道。我異常的平靜，只是呆呆的坐在氣囊前方發愣，無法了解前一分鐘還在平速前進，此時卻是瞪著我的跑車被折成兩半的車蓋。怎麼可能一秒鐘差這麼多？
- Jul 30 Mon 2012 08:24
台灣情
親人
在桃園機場，手續都辦好，媽媽給我們準備的滷雞腿和滷蛋也都下肚，我拿了幾個硬幣，走向公共電話。以柔以為我要打電話給媽媽，我說阿嬤最後打，要先打給其他的舅公叔公們。
於是我依序打給了舅舅和兩位叔叔嬸嬸，這幾位是與爸媽最親的兄弟妯娌，也是最疼我的幾位長輩。果然他們接到電話就知道是我打來告別的，舅媽接了電話，舅舅已經在旁邊問以柔的針眼好點了沒？一旁聽著的以柔哇啦哇啦地叫著：「舅公怎麼會知道我的針眼？」兩天前眼睛紅腫到心情低落的以柔，很不希望別人知道她的醜模樣。我告訴她，他們會知道是因為阿嬤說的，會說是因為關心。這樣密切的家庭關係，是在美國習慣小家庭模式的以柔無法理解的。
- Jul 07 Sat 2012 20:59
我見青山多嫵媚（記淡水河畔的步道）
回來五天了，過著懶散的生活，不是吃就是喝，今天起早，決定恢復運動的習慣，出去走走。
淡水的捷運站有一條步道，經過紅樹林一直到關渡，過了關渡大橋還能去更遠。騎腳踏車或許能騎遍這條金色步道，但是因為用走的，我也不貪心，走到哪裡算到哪兒。（沒有帶照相機，隨手用手機照，很多花瓣都沒法照清楚，還請見諒。）
- Aug 20 Sat 2011 23:19
Life goes on （二）
以前讀到“晴天霹靂”，光懂字面的意義，但到底是何感受，其實不能體會。同事正當壯年的先生忽然間腦溢血去世，今天與另兩位同事去探望，終於懂了。
先生的遽然去世，光是死亡的打擊就已經夠大了，但是他腦死後，她還得決定要不要動手術。手術只有百分之一的機會能存活，但就是活下來也是植物人的狀況。她說丈夫一定不會要那樣的模樣下去，於是決定將呼吸器拆掉。即使如此理所當然，她還是反反覆覆地問我們，那樣的決定對嗎？
- Aug 15 Mon 2011 06:14
孰為正義？──陪審團記（下）
- Aug 03 Wed 2011 12:34
孰為正義？──陪審團記（中）
The Testimonies
我一向愛看法庭電視影集或電影，從以前的L. A. Law，到Law and Order，現在又開始看The Good Wife，都有許多法庭中質詢辯論的劇情，由Scott Turow的Presumed Innocent 改編的電影，也是我的最愛之一。在螢幕上看了那麼多法庭內的劇情，非常好奇真實的法庭會是如何的景象。
- Jul 31 Sun 2011 05:51
孰為正義？──陪審團記（上）
作為美國公民的義務之一就是參加陪審團（jury duty）。最近我被選去當陪審員（juror），此經驗不僅使我大開眼界，也讓我接觸到生命中從未面對的一面。 這個過程中我的思緒與感觸像是坐雲霄飛車，騰雲駕霧般地翻來覆去。正義（justice）是什麼，能被定義嗎？我不確定，但還是把這整段經驗寫出來吧。
Jury Selection（選擇陪審員）
